一个五十多岁的女人，一屁股坐在凳上，踮着脚尖，似乎想要减轻身上堆积的那些一层又一层脂肪带来的重量。一头浓密的卷发，看不到一丝岁月的痕迹，没人会将她跟不幸联系到一起，除非在不经意间看到她深陷的眼窝和无神的眼睛。

两颊下坠，满脸的油腻，让人觉得有些反胃。只见她出神地摆弄着桌上的扑克，将三张纸牌覆盖，排成一行，时而抽出一张，时而正面朝上增加一张，没人知道她在做什么，至少我不知道这是什么游戏。

她就这么自顾自坐着，看着桌面上的纸牌出神，偶尔对着自己叨叨两句，然后将纸牌整理好装进盒子，又马上拿出来重复刚才的动作，乐此不疲。

有人说，她的脑子出了问题，可能受了刺激，也可能是老年痴呆。

三年，先后走了两个老人，丈夫也因为骨癌挣扎数月后去世。

我记得当年他们一家人的不可一世，虽是同姓兄弟，从未正眼看过我们。幼年我总是羡慕那些有钱人，趾高气扬，走路带风。

我记得他家就在我家正后方，总说我的房间占了他家的地盘。于是，才几岁的我为了报复，往他家门口丢了一把大头钉，就想看着某天他们开着那辆引以为豪的车，突然发现轮胎坏掉的态。

于是，父亲砍了屋后几十年的枣树;于是，我家成了整个村庄里唯一没有后门的异类。

试想，家财万贯，开着豪车去自家工厂的亲戚，整天争那一块不属于他的地，甚至在让他三尺又何妨之后依然滔滔不绝的人，我是怎样的感受。父亲说，他家有钱，算了。

我得管他儿子喊叔叔，但我这个公认的有礼貌的孩子，却从未叫过一次。我从来看不起那些整天玩着游戏看着电子书啥事不干的人，毕竟山总有空的时候。

于是，他长到了近三百斤，娶了一个两百多斤的女人，四年没生育。我不知道该怎么说这个事情，只是，是的。

于是，某天，一家之主查出骨癌，四处求医，我才发现，原来在疾病和死亡面前，有钱人显得更加恐惧，而钱财，很多时候也救不了命。无论是医学，还是神学，都没能挡住命运。

终于，变卖了工厂、器材，也没能挽留一切。

只看到她努力扭动了一下身子，根本看不到头和身体的衔接。桌子一圈有四张凳子，她就这样一个人独占一方，在桌面上摆满纸牌。尽管，大家在吃饭。

大家都说，她可能脑子受了刺激，也可能是老年痴呆。我想可能是的，也可能不是。